，直射的阳光下，人们的影子很短，像没有完全进化干净的尾巴。火车站前整个 的广场显得刺眼又安静，大部分人停了脚步，停了说话，也部分地停了思考，开始嘴部运动 ，到小馆里叫一盘炒菜；或买一份快餐，抱一瓶啤酒，干的稀的也都有了；或从包里拿出带 的面包，至少也会喝口水，润一润嗓子。会长懒得动，旁边这堆吃尽了大城市的苦头和不成 比例的一点甜头的湖南兄弟，递过来一根黄瓜，他咬得嘎嘣嘎嘣地很带劲儿。 下午显得快起来，几个会长一直以为是同路人的便衣，突然停止了他们的百无聊赖，抓住了 两个干瘦干瘦的东北人，其中一个不切实际的想要挣脱，着实在腹部挨了几拳后俯首就擒。 大家都坐着看，本来围成一圈打牌的湖南人也一齐回过头看着。然后就没的可看了，戏没怎 么演，就结束了。4点45分时，会长扛起箱子走进了车站。排着队把行李扔在一个不停滚动 的塑料胶带上，经过一个黑色的通道，然后滑下来，接着扛着，在一个大牌子下停一停，看 清楚候车室的号码，上电梯，两排的货厅小摊夹道欢迎似的，卖的不是各种密封得严严实实 的北京土特产，就是介乎于色情和娱乐之间的报纸杂志。会长停在一条长队后面，以巨大的 耐心和舒缓的节奏向前运动，票，票，票在屁股兜里，咔吧，打一个小眼，你就可以离开这 里啦，长长的又一个通道，下楼梯，保持平稳，又回到了室外，请出示您的票，然后是狭窄 的通道，把箱子顺到铺底下，脱鞋，顺着精致的三节扶手，爬上去，注意屁股，注意自己撅 起的屁股不要自讨没趣地碰到别人匆忙的头，然后低头，弯腰，躺下来吧，放松，伸直双腿 ，会长终于躺下来了，觉得好困。
《飞行的杀手》第一章3（2） 。 想看书来
他被饿醒的时候，火车过了天津 。他趴在床上，看着一个黑黑的烟囱孤独地站在田野中，暗示着某种改变， 他觉得在哪里见过，却又想不起来。他睡上铺，喇叭离他很近，一个网状的圆圈贴在顶上， 像 有个人趴在车顶，嘴贴下来，冲着这里说话，刚出声儿时，吓了他一跳。网状圆圈提供的餐 车位置的消息直接传到了他的胃里，让他觉得自己这个今天过得很可怜的部位正加快着收缩 。 餐车里很清静，甚至可以说是安静，摆放好的碗筷和白色的台布，都增加了这里饭菜 的价格。火车的摇摆让放在桌子中间的一小瓶可怜的黄色小花像在风中颤抖，他把花推到车 窗边，看着天暗下来，霞光正努力地把天的一边和田野黏合在一起，有鸟剪影般匆匆飞过。 似乎车厢里正放着某段大家公认的会有助于进食的轻音乐，只是太轻了，火车和铁轨摩擦的 巨大声音，使得音乐更像是遥远的歌声，隐隐约约。他要了一盘油菜和一盘京酱肉丝， 有没有香菜，放一点在肉丝上，好吧，再来两碗米饭。当他习惯性地目送着服务员离开时， 他看到了坐在对面靠近车厢那一头的一排座位上的姑娘，正扭着头看着窗外。 他也看了看窗外， 还是田野，难得的一大片田野啊，正平和地躺在大地上，任由火车的穿行。 虽然餐车里没有几个客人，可还是等了好久，菜才大家闺秀般矜持地出现在桌子上。在等菜 的 时候，会长要了听可乐，每几分钟便作焦急状地往车厢那一头张望……菜应该出现的地方。 菜还好，北方来的火车，北方来的厨子，适合他这个北方产的胃口。很多的香菜。有些人不 喜欢香菜，有些人说他们吃香菜过敏，要打喷嚏。这曾让会长很奇怪，香菜只能让他觉得很 香，香菜嘛。在吃饭的过程中，他总觉得有目光从车厢的那一头传来，他觉得那目光正带着 体热从远处优雅地行进过来，落在他的头发上，顺着鼻梁滑下来。他总想抓住某个时机，抬 起头，一把抓住那个目光，再顺着它抓到那个眼神，抓住眼神后的那个人。可每次，他只看 见那个姑娘或仍看着窗外，或低着头喝着饮料。 当车身以一条半圆形的弧线滑过田野的时候，他从小黄花旁的窗子看见外面，火车头正吐 着 白气要钻进隧道。透过玻璃窗，他看见许多灰色的人物正木偶般坐在前面的车厢里，在霞光 和玻璃的相互作用中，看不清楚。他下意识地喝了一口可乐，嘴角微微地笑了笑。他发现像 很多这样的黑洞曾带给他莫名的幸福一样，隧道他也不该忘记。大四要结束那年，为了庆祝 〃小朋友〃托福考得好……647分，虽然不是最高，去美国读研却是足足地够用了……他们 决定去青岛。〃你需要放松一下了，真的，我们也该留些纪念和记忆。〃在替〃小朋友〃撕 开放 着成绩的信封前，他就这样很严肃地说。那时他们正坐在那家他们常去的咖啡屋里，两层的 小屋，中间被一层玻璃地板分开，上下通体透明，成块状的玻璃地板反弹着人影幢幢。一屋 幽暗的灯光，让现在的他觉得那一切都显得十分遥远。〃小朋友〃只是含混答着， 就催促他快点儿看啊，多少分啊。他还记得当〃小朋友〃高兴地拿过成绩单看个仔细时， 他无意识地抬了抬头，看见上面正好有一对鞋底印在玻璃上，黑乎乎地悬在半空。 然后，放下了快要翻烂的GRE的红宝书，在兴奋中，他们坐上了去青岛的幸福牌列车，在经 过的第一个隧道带来的黑暗中，完全出乎会长的意料，〃小朋友〃的嘴唇几乎和黑暗同时降 落在他的脸颊上，温柔的一触。虽然会长不是一个习惯性煽情的人，亲吻对于这对已经住在 一起的年轻人，也实在不能再算什么能带来惊喜的举动，会长还是习惯性地在自己变得越来 越单一的脑海里，多次重新温习这出现在黑暗中温柔的一触，有时是一个人私下里，匆匆地 一想，像要做什么不光彩的事情，马上压制下去，有时也会在公共场所，比如这间餐车。 不过他现在不想想太多，事实上，他想得很简单，如果过了隧道，姑娘还在那儿，我就走过 去，坐过去，问她是一个人吗？是不是也要到南京去？ 紧接着，一段不长却很嘈杂的黑暗便来了，在这种黑暗中，火车与铁轨的摩擦总显得更加强 烈，他在黑暗中摸索到那个小花瓶，握住了它，停止了它的颤抖，或是说以相同的频率和它 一起颤抖在颤抖着的车厢里。很快，也就是两三分钟，火车就驶出黑暗，会长却觉得天似乎 一下子没有刚才那么亮了，一下子暗了下来。看着前面已经空了的座位和桌子上还在的一杯 饮料，他笑了笑，笑自己还和过去一样，以为什么都会静止地等着自己，等着自己做出决定 。他甚至没能注意到她的离开，那该是今晚这节枯燥的火车中温柔的一次跳动、一次摇摆， 刚才吹拂着自己脸颊的那阵略带香气的微风，是否是她离开时留下的痕迹？ 不断有零星的客人进来，使得服务员把会长轰走的企图不断拖延。他坐了很久，要了 两瓶啤酒，离开北京几百公里了，还是燕京，熟悉的口味让他很舒服。天早已经彻底地黑下 来，他没想到旷野中会有这么多灯光，近的，隔一阵儿就会有农家守夜的灯火；远的，是连 绵的高架电线上点点的灯光。他望着外面无尽黑暗中点滴的亮光，望出了神，直到餐车里的 灯突然闪动起来，文明地提示他快滚蛋吧。他就滚了，他没醉，两瓶对于他实在不算什么， 火车似乎正在平坦的大地上拐着弯，车厢向一边倾斜，让他险些摔到低下去的一边。他摇 摇晃晃地扶着两旁的座位靠背和床铺，走回去，碰翻了好几个人端着的刷牙水。
《飞行的杀手》第一章3（3）
灯已经灭了。双脚蹭掉了鞋子，十分小心地顺着扶手向他的上铺爬上去，在某一个时刻，他 觉得车厢的倾斜正使他像个树獭一样倒挂在一枝横出来的树枝上。他有些冒险地一撑，抓住 了床板，却碰到了人家的一对脚。搞错了，对不起，他正心怀歉意地下来，却发现自己的身 体往上，被拉了上去。那个姑娘正半坐在那里。 〃才回来呀，别出声。〃 他看了看对面铺上的老人正把头埋在枕头里睡着，他看了看下面一个小孩正边哭边吸着妈 妈白白的奶，边上一个人正专心致志地吹开热气，吃着一碗康师傅。他看了看车厢那头，一 个小方格中红红地写着〃洗手间现在有人〃。他看了看窗外，还是田野，还是在 零星的灯光中若无其事的田野。他没出声，凑了过去。 他轻轻地问她叫什么，她没回答，嘴却凑过来。她说她没有票，所以 要躲在这儿。他看了看她精致的发卡，笑着摇摇头，表示怀疑。他说我刚才见过你，真的， 就在……她的嘴唇，她的舌头打断了他。他小心抚摸着她的脸颊，黑暗中看不清她的脸，不 知道先吻什么地方好。而在拥抱中，她的手触摸到他后腰上别着的一把藏刀，吓了她一跳， 但很快被温柔的拥抱和亲吻融化了。其间一个完全没有情调的列车员自作聪明地突击检查… …不断晃动的手电筒发出的柱状光，像警棍一样把所有人捅醒，姑娘推了推他，把竖起的手 指放在紧闭的嘴唇上……他揉着眼睛，恼怒烦躁地转过身，掏出票，〃不是刚才检查过了嘛 ，还让不让人睡了〃，半个身子挡住了床。 然后，就再没有干扰了，一夜摇摆起伏。起伏，摇摆，他梦见自己像个婴儿一样躺在一个摇 篮里，上身赤裸，姑娘也光着上身，正脱着他的裤子。他看着姑娘摇摆的乳房，却动弹不得 ，眼看着姑娘撕开了他的内裤，轻轻弹了一下他的家伙，然后拉开内裤前面的拉链，拿了钱 ，跳下他的上铺，转身 而去，像早晨柳叶间的风。梦醒来的时候，天已经在蒙蒙地发亮，看外面特殊的房屋，似乎 淮河已经过了，是南方了。他下意识地摸了一下自己的裤子，看着旁边的姑娘还熟熟地睡着 ，手搭在他的腰上，他吹开她散落下来的头发