那么多的“刘亦婷”来为国争光啊。倒是工人、农民、知识分子、商人、领导者，还有妻子、丈夫、父亲、母亲、儿子、女儿等等职业和角色才是社会更需要的，它们不同样有着其存在的价值和社会意义吗？
让孩子自主选择人生道路，让孩子幸福快乐地成长，这便是我“无为而教”的思想初衷。
（2005年5月16日）
。 想看书来
阅读的快感
首先，我们得承认，阅读确实有*，就如同美餐、性事、旅游有*一样。当然这样的*并不是每一个人都能够享受到的，而是那些喜欢阅读、热爱阅读的人们的福分。我无法想象，一个天生讨厌文字的人、一个视看书为畏途的人、一个把物质享受看得高于一切的人，怎么可能有机会享受到阅读的*呢？另外，我想阅读的*也不能与职业搅和在一起，比如职业阅读的人（编辑、校对人员、学生），在他们执行自己的阅读任务时，快乐指数肯定是不高的。
与之相反，阅读的*常常是与“休闲阅读”联系在一起的。所谓“休闲阅读”，一定不是读学术书、读专业书、读课本、读复习资料，多数是以看闲书（也包括报刊）为内容的，而且多是看自己感兴趣的书，不会与自己的职业、与谋生有关；倒可能与闲情逸致、小资情调有关。当然，笔者无意否认那些为知识界、读书界广为看重的、学理深邃的宏文妙论，或者为政治家们所推崇的、振聋发聩的政治檄文的价值。读那样的文章，可能令自己击节叫好，也可能令自己热血沸腾，或者扼腕叹息，但是，那种感觉与阅读的*还不是一码事，而且也不具有普遍性。
另外，许多时候，阅读的*在阅读行为实施以前就已经发生了。比如，我们很早就憧憬一本书，却始终没有得到。终于有一天，在某个小书店，或者在某个图书馆、某个朋友的书架上发现了它。当我们好不容易得到它以后，也许却并不急于阅读；也许会从容地找一个宁静的夜晚，泡好茶，把台灯的灯光调到最好，甚至把瓜子都准备好，再开始细细地品尝那早已经憧憬的阅读的滋味。这时候，“欣欣然”的感觉又怎么不会是妙若神仙呢！
如果我们愿意把寻找阅读的目标比作寻找恋爱对象的话，那么阅读的过程便仿佛热恋的过程。热恋的感觉是甜蜜幸福的；而阅读的感觉则是激动人心的，总之都有美妙的*发生。就阅读的*而言，尽管可能早于阅读之前便可以发生，但高潮仍然是在阅读当中。张中行先生曾经有过“读书明理”的妙论；其实读书快乐不也正是所有读书者极看重的收获之一吗？尤其是在阅读文学作品的时候，我们常常会随着作品中人物的命运，而悲，而喜，而怨，而恼，这当是几乎所有阅读者的共同经验。个别痴迷者，甚至将自己置身于作品的情境中而不能自拔。比如，阅读《红楼梦》的时候，一些痴情的少男少女们便会自觉或不自觉地将自己当成了“宝哥哥”、“林妹妹”。所有这样的感觉，显然都是可以归入到“阅读的*”之列的。
阅读还有另外一个很大的魅力，那就是*不会随着阅读的结束而烟消云散。其实，阅读*的延续性与旅游乐趣的延续性是一样的。旅游者置身于美丽山水间，固然幸福无比。但旅游之后的若干年，再次回忆起旅游的情景，同样会令旅游者心驰神往；即使是那些当时被你认为是痛苦、糟糕的旅行，例如精疲力竭的登山活动、惊心动魄的探险活动，甚至于你可能在活动的当时嘲笑自己做了傻事——而事实上，在你以后的人生旅程中，这些经历又都会化作美好、快乐的记忆，构成你幸福人生的一部分。阅读又何尝不如此呢？我们相信，在不少朋友的脑海中，都会保留一些快乐的阅读记忆。特别是青少年时代美好的阅读记忆，那是最让我们难以忘怀的，有的甚至可能铭记一生。我个人最深刻的阅读记忆，也都是发生在青少年时代：初中时看《钢铁是怎样炼成的》；高中时看《少年维特之烦恼》；大学时看张爱玲、看《百年孤独》。如今回忆起每一次阅读的情景，都仿佛历历在目。尽管我从不认为自己的人生有多么幸福，但快乐与充实确是时时相伴的。只因为我喜欢阅读，我拥有许多快乐的阅读记忆。
那么，就让我们阅读并快乐着吧！
（2003年7月25日）
电子书 分享网站
杂说“书卷气”
对于读书人，你赞美他，可以说他浑身上下洋溢着书卷之气；你挖苦他，可以说他浑身上下看不到有任何书卷之气。
对于不读书的人，你同样可用“你好像有一种书卷气”之类的话赞美他；当然如果是想挖苦他，用一句“你没有文化”，杀伤力也就足够了。
总之，不管是读书人还是不读书的人，“书卷气”都是一个十分有效的武器。因为“书卷气”是对一个人的文化修养最完美最直接的诠释，所以读书人看重它；不读书的人同样以拥有“书卷气”为荣。
“书卷气”虽然只是个抽象的精神概念，却可以通过十分具体的方式表现出来。换言之“书卷气”是写在每个人脸上的。一个人有没有书卷之气，我们可以从他真诚抑或虚伪，幸福抑或痛苦的脸上直接观察到。当然观察者本人也必须是一个拥有“书卷气”的智者，否则你是看不到的。
我一向以为“书卷气”首先是可以“学而知之”的。通过我们后天接受教育和努力学习，便可以修得我们宝贵的书卷之气。古语云“腹有诗书气自华”，讲的便是这个道理。因此，读书学习之于我们人类的意义，不仅在于吸收知识，更在于提升我们自己的修养。
如果你被人讥笑缺少“书卷气”，弥补的最好方法就是读书。读你需要的书，读你喜欢的书，读圣贤之书。天长日久，滴水石穿，你的书卷之气会不请自来。相反你如果厌恶“书卷气”，方法更简单，只要不读书即可。古人曾经说过，三日不读书，语言会无味，而且“面目可憎”。不过我相信真正厌恶书卷之气的人，必是世间可笑之人，而且在这世间应该是愈来愈少了。毕竟当今时代已为知识经济时代矣。
想来我们的历史上也确实曾经历过一段荒唐可笑的时代，既不乏可笑之人，更不乏可笑之事。记得在20世纪的一些特别年代里，我们曾经一度把“大老粗”，“没文化”视作最具有“革命性”的词汇；相反那些接受过专业教育的知识分子，读书人，则羞于承认自己有文化，更羞于承认自己身上的“书卷气”——因为“书卷气”几乎成为资产阶级和小资产阶级的代名词了。所幸的是那样荒唐可笑的历史已一去不复返了。
另一方面，我们似乎也应当承认一个事实，即所谓的“书卷气”有继承的可能性。因为文明与知识的传承，不仅依靠书本；也依靠人与人之间的交流，耳濡目染，环境熏陶。所谓“忠厚传家久，诗书继世长”，讲的也是这个道理。我相信一个浑身上下散发出“书卷气”的人，除了与他后天读书学习有关之外，也往往与他生在一个家学渊深的环境有关。即使是那些没有受过多少专业教育，甚至读书都很少的人，如果他生长在一个知识分子家庭，我们也往往可以从他身上若隐若现地感受到一丝书卷之气呢！
“书卷气”之于我们每个人的意义，如果仅仅作为我们被别人夸奖和骄傲资本的话则是很空洞和无聊的。我反感那些读了几本书，上了几天学，或者留了几年洋便目空一切，自以为是，颐指气使的人。其实那与真正的“书卷气”没有任何关系，用“小人得志”来形容才是最合适的词汇。
在我看来，真正的“书卷气”应当与博学、谦逊、高雅、悲悯情怀等人类美德紧密联系在一起；同时更应当与中国知识分子救世济民的优秀传统紧密联系在一起。只有那样的书卷之气才是我们当今时代读书人所需要和追求的。
记得吴敬琏先生曾经用“虽不能及，心向往之”这句话来表达他对已故思想家顾准先生道德文章与高尚情操的景仰之意。我也愿意用这句话来表达自己对于心目中理想的“书卷气”的爱意与追求。
（2004年12月15日）
读旧书过新年
尽管自己是个职业读书人（图书编辑），却仍然喜欢以读书的方式来打发无聊寂寞的时光。平常工作繁忙，看书都是在晚上临睡前；时间有限，所以一本书往往要看上一个星期甚至一个月才可能看完，因此总感觉不过瘾。而只有在休假的时候，才会有大块大块的时间来一解读书之渴。2005年的春节假期，我便过了这样一个有特殊意义的“革命化”的读书节。
本来对于这年的春节假期，我事先并没有什么如意打算，但如今回味起来却有相当的满足感。放假第一天，我便在离家不远的玲珑塔市场里的旧书书店淘到一批有意思的旧书，其中不仅有左拉的《小酒店》（人文版）和《东条英机传》（商务版），还有“*”期间北京医学院革命委员会编印的《中医学讲义》，以及一本名为《跟着毛主席在大风大浪中前进》的内部材料。把书拉回家，晚饭都没顾得吃，便如饥似渴地阅读起来。
年三十晚上全家人按传统习俗吃饺子，看春节晚会；我一个人则躲在角落里看《跟着毛主席在大风大浪中前进》；初一没有办法，得开车带着夫人孩子看父母岳父母，于是这一天白天便完整地报销了。但是晚上仍然“补了课”，一口气看完了为日本大战犯东条英机歌功颂德的《东条英机传》。看完之后发现东方已即白，好在不用爬起上班了。接下来的日子，除了初四到大觉寺进一次香之外，均是在“旧书之乡”度过的。这期间，我仔细研读了那本当年专门为农村赤脚医生编写的《中医学讲义》，读过之后尽管无法速成达到为人问诊医病的程度，但总算了解了一点点中医的基本常识，且稍稍减轻了一些自�