的奋斗里,值得吗?所以我寄望,在这样的过程中,仍会有许多快乐因这种努力而来到我的身边。
这是一个星期天的早晨。听着一首叫“没有人会比我更爱你”的歌,“就算付出生命也愿意”。
十四
014
莎士比亚说:他死了。没有其它的语言。一个人生,难以评说,无论这是什么样的人生,难以描绘,只能说“他死了”,一切都结束了,对于他来说,是幸福或悲伤对于他并不是问题。无数的故事,没有一个是重复的,在这天际里四处飞翔。死者谢幕,生者还要演下去。是疯子还是智者,都是他的故事,一个连续到死、从没有间断的故事,生命因此而值得敬畏。不要把生命置于可见的世界,还有另一个不可见的世界,不同于思想的世界,它不遵循可见世界的一切法则。
站在阳台上向城市远处看去,向下看,“我纵身从窗台上跃下去,经过四楼的时候,突然想起某件事来,便转回去看看”,这便是另一个世界,不受眼前世界的时空限制,应当有这样的世界。一根枝条对蚂蚁来说是一段漫长而奇妙的旅程,两三天的时间对蝴蝶来说是一生。一切都被思维压缩、拉伸,没有穷尽。从八楼跳下去,也是一次漫长岁月的旅程,在这里一秒等于一天、一年,或者更长的时间。也许在你纵身一跃时,一个世界在这一刻关闭而打开另一个世界。
魔幻人生,因为被时间拉伸而展现不出他的魔幻来。当你选择一条路时,你就错过了另一条路的所有风景,谁也说不清那将是一种什么时样的风景。在那里,一切都会改变,这就是人生的魔幻的在。我坐在这里写字,打字的速度跟不上我思维的节奏,它在跳跃,怎么也抓不住。外面的世界比我这思想的世界更加丰富多彩,但我不可能同时抓住两个。坐在这里享受孤独,走到外面去享受生活,哪一个更加值得。用文字构成我生命的主题,或用其它构成有什么不同。我受文字的诱惑太深,让我不能自拔。而文字终有一天会消忘,被另一种东西代替,我不可能知道那是什么,也没有必要去做这无谓的猜想。难以摆脱的是,我总会不停地想,今天这写的这些,明天会有谁看。普鲁斯特用文字记述的他生活的点滴终成为一种艺术形式,他在记述这些时想过要把它变成人们所说的艺术了吗?我宁可相信《回忆逝水年华》是他因为无聊,为了打发时间而无意成就的。真实的记述才是珍贵的。怕遗忘,我记述我那流逝的时间,这是与时间作对,神创造时间就是为了遗忘,而文字却与之作对而记忆。我的行动枯燥乏味,单调,没有任何记述的必要,而我的思想却不然,总有一些不一样的东西让我去记下它。对于读书人来说,思想的记述却不如行动的记述,因为思想的记述没有结果,而行为的记载却有结果,这些结果就是伊甸园的苹果,它散发着诱人的香,引导着人们去循着这足迹,模仿,物质的诱惑远比精神的诱惑强大。精神的享受可以信手拿来,而物质的享受却需要费尽心机和体力,久而久之,精神的享受被遗忘。人们把有一群人你为灵魂的工程师,却不知道,倘若真有这样的工程师,那人类就没有灵魂了。创造出一种精神是可笑的。txt电子书分享平台
十五
015
我隐约地感觉到我的一生注定要与孤独为伴。只有孤独忠实于我,我也乐于与之相伴。然而,这对谁有好处,对谁也没有好处,无论是对养育我的父亲母亲,我所生育的女儿,和我一起生活的其它亲人们,最后是对我自已民,都没有好处,但我却把自已封闭起来,似乎这才是我应该做的,事实上这是最不应该的,而我却这样做了,或者虽然没有做,却一直努力想这样做。我也不知道,我怎么会有这样的想法和打算,这到底是为什么?为了谁,为了某件事,还是受到某种精神、药物、人、环境、情绪物毒害?可恨的是,我也不乐于这样。却不知怎么摆脱它。有时候我那么迫切地需要它,就象我需要一支烟一样。有时又十分厌恶它。同时没有它,我便觉得生活没有乐趣。我到底想要什么?
也许,是为了逃避某个人、某件事、某种责任?多半是这样。我感觉到了生活的压力,于是想逃避,可又不可能逃避,只好把自已关起来。“为他人争取乐趣的人生才是值得的人生。”这是谁说的。我愿意为谁争取,如果我只能选择一个人,这个人是谁?如果我为众人,那么它的乐趣又在哪里?“快乐存在于奋斗的过程中”,如果这句话也对的话,那么,我为他人争取快乐不就是剥夺了他人快乐的权力吗?从最无闻的无能的甚至是最恶毒的人的口里说出的每一句话,都有它的道理,而不仅仅是从众所周知的人嘴里说出来到话才有权力说服人。我是一个普通人,一个无闻的人,也许还是一个无能的人,我说的话只有我自己在听,但这些话,就难道没有包含着一些有价值的哲理吗?虽然哲理对于生活来说并没有多大用处,充其量是一种安慰,一种引导,甚至于是一种欺骗,但,它毕竟让世人信以为真。其实,世间的哲理,无论它怎么变化,早就因为语言、文字、文化的存在而枯竭了,没有什么新意了。一千年以后说的某些话,其实早在一千年以前就有人说过了。难道不是这样吗?宗教、文化、教育、科学、迷信,这一切还有什么用处,我的这些文字还有什么用处,为了抒发自己心中的无处发泄的,为了唤醒众人,为了取得名利,为了欺骗众生,把那些早已存在的变换一种方式,变换成另一句话,这不是欺骗又是什么呢?为什么还会认为这是一种不普通的行为,并为此而自得。或许,这仅仅是因为认识到只有这一个长处能让我实现让自己的人生不至平庸,而不能像其它人,依靠勤奋、勇气、力量、天才、机运、出身、地位、金钱而实现自身价值。我是如此相信自己,相信自己总有一种与其它人不一样的地方。这是自我麻痹,还是自欺。倘若我承认自己其实没有与众人不同之处,我的生活难道真的不能延续下去了吗?
还有一点让我痛恨自己的是,为什么我即使写文章,总是离不开我,总是有一种自怜,让人烦,让人恶心的自怜。我确信,自怜的人不应该得到众人和上天的怜悯。难道我除了不断反复如此之外,就不能去做的别的了吗?就不能换一种心情,去描述另一种生活了吗?我这样不停地问自己,却不去努力改变自己,又能有什么用处。
每当我写到自己的时候,就有说不完的话。谈到别人,或者去写别人什么,我便没有了才思,没有了冲动,没有了感动,只是因为觉得不写点什么,时间便是一种奢侈的浪费,原来我是用它,用“写”来掩饰一切。
写是一种技艺。我必须不停地写才能从中找到它的关键。美妙的文字和平淡无奇的文字谁更长久?也许,终极的文字技巧,就是简单明了,正如“他死了”这三个字,包含了无数种可能。写现在这样的文字,只有一种不同,那就是可以在足够多的时候,花钱把它变成一本谁也不感兴趣,不会翻动的书。到那时候,看着自己长时间的自虐,居然也能变成可以用手摸,用眼睛看到的实物,这种奇妙的感觉就是时间对我的奖尝。我可以举起它说,“看,我与你们还是有点不同吧”,我挥动它,这是可以用手,用眼去感觉到的实证,而不再是空洞的话语。
我知道,要想达到这个目的,必须经过不一般的磨练。而在文字堆里,我又能找到什么呢?
我要有意思地训练自己,去创造不一样,让人对此无法拒绝。书 包 网 txt小说上传分享
十六
016
心情好一切就好。心情怎么好起来却是个难以解决的问题。生活不是两个小时的故事,也不是几十集的连续剧,它几十年后才知道结局。有多少人愿意等待,有多少人能旁观。无论喜和悲,眼泪和欢笑都无法把它抹去。
多年以前,在孝感学校进修的时候,曾想,生活即使什么也没有了,只要有《战争与和平》和《克利斯多夫》伴着我就够了,它们能给我所有。我自信依靠它给我的启示,和从中能学会的写作技巧,我也能成为不朽。一种狂热的迷恋,其中有盲目自信,有狂妄自大,有无阻隔的幻想,重要的是有年轻和希望。又过了一些年,站在凤凰小城,在沱江流出小城的地方方,我想,时间不多了,也许用五到十年的时间,我可以改变自己。那是世纪之交,和妹妹结伴而行。十年过去了,什么也没有变。我还是我,一个完全依靠薪水过日子的小职员。如今,已不是二十多年前了,年轻没有了,冲动、幻想、信念、希望统统都在褪色。经过岁月蹉跎,它们依然不肯离去,而我却真切地感到力不从心了。唯一确定的是,世上只有一种办法能够解决我所有的问题,但我却不能用它。我弄不清楚,到底是没有勇气,还是没有完全放弃对生活的希望,或者我是想把它保留到最后使用。每天早晨起来,我都在想这个问题,生存还是死亡。生存下去,如此平庸地生存下去,有什么意义?死亡,就些让生活拉上帷幕,我又心有不甘。然而,我实在是看不到自己生活的希望在哪里。也许,有不少人把他的希望寄托在我的身上,需要我,但我自己确实已经不再多么需要我了。对文学的痴迷,是让我还想以“我”生存下去的唯一理由,而寄望于我的人却根本不需要这个“我”,而是需要我。十年前,我让小城里一个年近九旬的老人给我抄录了沈从文先生的“照我思索能理解我,照我思索可认识人”。这句话是一个谜语,没有谁知道它的答案。沈先生死的时候说过一“我对这个世界没什么可说的了”。这是将死之人的无赖。他想对这个他即将离去的世界说什么呢?这个世界反复无常�