个孩子了……”他没说完就不说了。
柯尔门拿起牛奶喝了一大口。然后说，“很多人有了孩子
还照样上完了医学院，而且也有经济困难。”
“这正是我一直说的话！”伊丽莎白靠在桌子上带着感情
说。“我非常高兴听见别人也这样讲。”
柯尔门用餐巾擦了擦嘴，放下来，凝视了一下亚历山大。
他觉得他对这个青年技师的最初印象是对的。他象是一个聪
明而用心的人；肯定对自己的工作是热心的，那天见面时就看
出来了。柯尔门说：“你知道我怎么想吗，约翰？我想，如果你
有上医学院的想法，而在有机会时却不去上，可能这将成为你
终身的遗憾。”
亚历山大低垂着双眼，心不在焉地摆弄着面前的刀叉。
伊丽莎白问道：“病理方面还需要许多医师，对吗？”
“嗯，是的。”柯尔门肯定地点着头。“可能病理方面比别
的科更需要。”
“为什么呢？”
① 弗莱明（Alexander Fleming，1881－1955），英国细菌学家，青霉素
发明人，1945年诺贝尔医学奖金获得者，曾被授勋为爵士。
② 索尔克（Jonas E。 Salk），美国免疫学家，发明预防小儿麻痹症疫苗，
被称为索尔克脊髓灰白质炎疫苗（Salk poliomyelitis vaccine。），曾在美
国疫区二百万儿童中注射，免疫效果良好。
“原因之一是研究工作的需要——使医学得以前进；把留
下的空白点填上。”
她问道：“你说的留下的空白点是什么意思？”
一时之间戴维·柯尔门觉得自己比平常话说多了。他在
把平常积存在脑子里的东西表露了出来。和他俩在一起似乎
挺提精神的，可能因为整天伴着皮尔逊大夫，一旦和年轻人接
触有点新鲜吧。他回答伊丽莎白的问题说：“医学有点象打仗。
象打仗一样，有时要大踏步前进。这时，人们、医生们，蜂拥向
前，于是留下了许多空白，要后来的人填补。”
伊丽莎白说：“那就是病理医师的工作，填补空白点，对
吗？”
“医学各科都要填补空白。可是病理方面的机会有时会
更多一些。”柯尔门想了一想，接着说，“还有一点。医学研究
工作很象砌一道墙。一个人贡献出一点知识，等于放上一块
砖；另一个人又贡献一点，又放上一块，慢慢这堵墙就立起来
了。后来，总会有一个人放上最后一块砖的。”他笑了笑。“不
是很多人都能做出轰动一时的事——成为一个象弗莱明①或
索尔克②那样的名人的。一般讲，一个病理医师所能做到的
是在他工作的一生中尽他力所能及的对医学做一些小小的贡
献。至少应该做到这一点。”
约翰·亚历山大注意地倾听着。然后，他急切地问道：“你
准备在这里做些研究工作吗？”
“我希望能做些。”
“研究什么呢？”
柯尔门犹豫了一下。这是他过去没有说过的。可是已经
说了这么多了，说出来也没什么。“一个课题是脂肪瘤——脂
肪组织的良性肿瘤。我们对这种病知道得很少。”一提到这个
研究课题，他的兴致来了，不知不觉把平时的冷漠、含蓄的习
惯忘掉了。“你听说过吗？有的人饿死了，可是他体内的瘤子
却愈长愈大。我打算做的是……”他突然停住了。“亚历山大
太太，你怎么了？”
伊丽莎白突然呕了一下，用手捂住了脸，然后又把手放
下来，摇摇头，象是想让这阵子难受赶快过去似的。
“伊丽莎白！怎么回事？”约翰·亚历山大吓了一跳，从椅
子上跳起来，要转到桌子那边去。
“现在……好了，”伊丽莎白做手势让他回去。她闭了一
下眼，然后睁开说，“一阵子——疼了一下，头有点晕。现在过
去了。”
她喝了点水。不错，是过去了。可是刚才就象针扎一样
疼——就在孩子动弹那地方——头上一阵子发晕，整个屋子
都直转。
“过去这样疼过吗？”柯尔门问。
她摇摇头。“没有。”
“真的吗，亲爱的？”约翰焦虑地问道。
伊丽莎白把手伸过去放在他手上。“不要这就着急了。生
孩子还早，至少还有两个月呢。”
“还是要注意。”柯尔门认真地说：“我建议你打电话给你
的产科大夫谈谈。他可能要你会看他呐。”
“好吧，”她冲他热情地一笑。“一定。”
当时伊丽莎白是打算打电话的。可是离开医院以后，她
觉得为这么点事——疼了一下很快就过去了——去麻烦窦恩
伯格大夫有点小题大做。如果再疼就马上告诉他，现在还不
用。她决定等等再说。
十五
“有消息吗？”露西·葛兰杰大夫刚一走进病房，费雯便在
轮椅上抬起头来问她。这是做活检之后的第四天，皮尔逊把
切片寄往纽约和波士顿之后第三天。
露西摇摇头。“我一听到消息就会马上告诉你的，费雯。”
“什么时候……什么时候能听到准确消息呢？”
“可能今天，”露西平淡地回答。她不愿意流露自己也等
得很着急的心情。昨天晚上她又和皮尔逊谈了一次，当时皮
尔逊说如果到今天中午外边的意见还没有到，他就再给这两
位大夫打个电话催一下。等待对所有的人来说，都是很难受
的事——包括昨天从俄勒冈来到伯林顿的费雯的父母。
露西把费雯膝上的包扎打开，活检的疤痕愈合良好。换
了纱布药品之后，她说：“我知道要求你这样做是很困难的，可
是我希望你尽量把思想岔开，多想点别的事情。”
费雯微笑一下说：“不那么容易呀。”
露西走到门口，说：“也许有个人来看看你就好了。这么
早就有人等着看你呢。”她开开门，招了招手。迈克·塞登斯
进来，露西就走了。
塞登斯穿着医院的白大衣。他说：“我偷着出来十分钟。
这十分钟都是属于你的。”
他走到轮椅跟前吻了她。有一会儿，她闭上眼睛紧紧地
搂着他。他用手捋了一下她的头发，轻声在她耳边说：“很难
受，对不对？——这么干等着。”
“噢，迈克，如果我知道会发生什么事！那我就不会这么着
急了。现在难受的是……什么都不知道……不知道会怎么样。”
他略微离开她一点，凝视着她的脸。“费雯，亲爱的，我真
希望我能做点什么，什么都行。”
“你已经做得很多了。”费雯现在笑了。“就要你，待在这
儿。我真不知道该怎么办，如果没有……”迈克用一个手指堵
住她的嘴唇，她没说完。
“别这么说！我就应该在这儿。这是天意——都是姻缘
巧合的功劳。”他咧开嘴露出他那爽朗的笑容。在这笑容背后
的那种空虚之感却只有他自己知道。迈克·塞登斯是大夫，
他和露西一样知道病理科报告的迟延意味着什么。
但是他却成功地把费雯逗笑了。“瞎说！”她说，“如果我
没有看那次大体解剖，如果别的小护士先把你勾引去了……”
“喏，喏！”他摇着头说：“看起来象是那样的，其实一切都
是命定的，半点不由人嘛。打从我们的老祖宗在树上悠来悠
① 基因（gene），现代生物遗传学研究的热门——遗传工程研究的基础。
基因即生命的最基本的成分——脱氧核糖核酸。
去、搔着自己的腋下那时候起，我们的基因①就在时间、生命、
命运的尘沙中遇合，在一起运行了。”他现在是没话找话，脱口
而出，可是却起到了他希望的效果。
费雯说：“噢，迈克！你真会胡说八道。我真是非常、非常
的爱你。”
“这我可以理解。”他又轻轻地吻了她一下。“我觉得你母
亲也很喜欢我。”
她用手捂住了嘴。“你瞧你给我做了什么样好事情！应该
先让我来问我妈妈的。你们昨天晚上离开这里以后，一切都
好吗？”
“当然了。我送他们回旅馆，坐下来谈了一会儿。你母亲
说话不多，可是我看得出来你父亲在端详着我，心里想：这到
底是个什么样人呢，居然想娶我的漂亮姑娘？”
费雯说：“我今天跟他说。”
“怎么说呢？”
“噢，我也不知道。”她伸出手去拉着塞登斯的两只耳朵，
把他的头转了转，端详着他的脸。“我可以说：‘他长了一头漂
亮的红头发，老不梳整齐，可是你用手指一捋，就会发现它是
很柔软的。’”她一边说一边捋着塞登斯的头发。
“啊。这话很有用处。结婚要是没有这么几句是很不够
味的。还有呢？”
“我要说：当然他长的不怎么样。可是他有一颗金子做的
心，而且他将成为一个聪明的外科大夫。”
塞登斯皱了皱眉。“你不能说成是特别聪明的吗？”
“也可以，如果……”
“如果怎么样？”
“如果你再吻我一次——现在。”
在医院的二楼，露西·葛兰杰轻轻地敲了敲外科主任办
公室的门，走了进去。
欧唐奈正在看一大叠报告，他抬起眼说：“哈罗，露西——
伤脑筋吧，歇一会儿吧。”
“真让你说对了，是有点伤脑筋。”她一下子坐在欧唐奈办
公桌对面的大皮椅子里。
“我约好洛布顿先生今天一大早就来见我。”欧唐奈绕过
桌子，随便跨着腿坐在离露西最近的桌子角上。“吸烟吗？”他
拿出一个包金的烟盒来。
“谢谢你。”她拿了一支烟。“是的——费雯的父亲。”露西
让欧唐奈给点上烟，深深地吸了一口；香烟烟味是凉的，很提
精神。她说：“她的父母是昨天到的。他们自然对女儿的病非
常关心，可是他们对我没有什么了解。我建议洛布顿先生和
你谈谈。”
“他来了。”欧唐奈轻声地说：“我告诉他，我认为他女儿的
主治医师是全医院里我最信任的、再�