我睡去，去做梦。
8月3日 大抽屉前
我常常撕自己的照片。
我的工作使我常常拍照，常常收到我和某某人的合照，或者别人好心帮我拍的照片。
这些照片不能都留，照片会太多，满出抽屉，并且使我厌倦自己的表情。
我变换不同的方向撕自己的照片，有时候脸被直着撕成两半，有时横着两半。
宝宝，和你最亲的那个女生，也很喜欢在自己的照片上乱涂乱抹，画大斗鸡眼或大丛鼻毛喷出之类的。
我觉得这是幼稚的美德，那些拥有巨大雕像供人瞻仰的人，其实偶尔也可以试试给自己的雕像乱喷油漆或画一对大眼镜什么的，感觉一下“这世界没有我也过的很好”的放松。
学校和稀奇动物
8月9日 树底下
亲爱的宝宝：
学校，是大人很一厢情愿的想法，常常是根本什么都学不到的。
上学如果不对抗学校、不对抗老师、不恋爱、不失恋、不结交朋友和仇人、那，学校就只等于专收年轻人的停尸间吧。
我因为发现自己的脑子里另有可以自由活动的空间，就“唰”一声把这个空间和课本清楚地隔开来。
课本对我来说，只是恶意又肤浅的各种说法，让大人用来敷衍我们：“哎呀，世界就是这个样子的，想信我说的就对了。
因为警觉过了头，对抗的意识太强，竟然连课本上一些可以相信的事，也变得不屑一顾。比方说，哪里通到哪里应该搭哪一条铁路、交流电和直流电的差别，全部当成只是应付这讨厌整人游戏的琐碎答案，游戏过关就唯恐来不及地一脚踹开。结果呢，也就成长为一个出奇缺乏常识的笨蛋。
而世界到底是什么样子的，就任性的全靠自己摸过得来。
所谓学校，最后培养的是：斗志，这是很多学校唯一培养出来的东西。
宝宝，世界并不是战场，人生并不是战争，我们要这么多斗志干什么？
8月10日 路边的咖啡座
亲爱的宝宝：
有些记者把我当成电视圏的稀奇动物来问问题，这时我会讲不出来。
哪有熊猫一本正经在谈生存之道的。
节目。楼梯
8月7日 摄影棚内
亲爱的宝宝：
那天我们在节目里又随口胡闹，乱七八糟地假装我们埋伏了一个神秘嘉宾在现场，本来以为绝不会有人上当，结果，把来上节目的那位刚失恋的女明星弄哭了。
我们那天没有太大的罪恶感，主要是因为：我们全都是这个德性，我们失恋的时候，都会变得这么茫然、好骗、依赖人、爱哭。那位女明星只是刚好在失恋时来上节目，就像感冒的明星来上节目，结果打喷嚏那样。我当然有问她，把她逗哭的那段要不要剪掉，别给观众看到，她很大方，说没关系。
我有时候喜欢我们的节目，就是因为它记录了某些人生命的某个时刻。那些人下了节目，就继续往他们的人生走下去。
而我们，和我们的观众，也就表现得好像我们也有点更懂人生的样子。
8月8日 车子的后座
亲爱的宝宝：
楼梯。
是我到现在都还抱持怀疑态度的东西之一。
每次我在爬楼梯的时候，都猜疑还有更好的爬到高处去的方法，被某人藏起来了。
要不然，在楼梯没有被发明的亿万年里，大伙儿都是怎么爬到高处去的呀？
楼梯太乏味了，乏味到实在不像能控制我们这么久的东西。那个……谁来把楼梯换成个别的什么吧。
她真的什么都有
7月18日湖边
亲爱的宝宝：
每一滴水，都有它出生的地方。只是当水滴遇到别的水滴时，它们就变成海。每一滴水再也不必认它的出生地。
如果水滴一定要在证件上填写“出生地”的话，很放松地写上“地球”两个字就可以了。
我们每个人也都会有我们出生的地方。我们和水滴不一样，我们大概会一辈子被辩认我们是哪里出生的。
你会出生在台北，一个我很熟悉的地方。
这个城市很多地方看起来随随便便的，跟我很像。这里常常有地震，台风，是我们的“大自然”地震和台风严重的时候，真的很可怕。但家人和情侣，会因此有机会感觉彼此的依赖，很少城市的居民，像我们这样在恐惧中感觉甜蜜。
7月19日空的咖啡厅
亲爱的宝宝：
有人送我一件很紧的T恤，T恤的上面印着这行字。
“我要当芭比，那个贱货什么都有！”
哈哈，亲爱的宝宝，她真的什么都有，她只是没有生命而已
7月20日 空的咖啡厅
亲爱的宝宝：
人类做很多事来打发时间，看电视，喝咖啡，聊天，谈论很多和自己一点也不相关的人的事。
看起来，我们真的有好多时间需要打发喔，那我们为什么还这么努力地要再活久一点？
亲爱的宝宝，应该是：人生最令我们留恋的，都是一些我们也说不清楚的事吧。
快乐是什么
8月10日 看人打壁球的房间里
亲爱的宝宝：
寓言里面说：
蚂蚁一直辛勤地储存粮食，而蝴蝶只顾伸展美丽的翅膀，尽情地飞舞。
冬天来了，蚂蚁安然度过，蝴蝶就冻死了。
宝宝，这个寓言，是在可怜蝴蝶？还是可怜蚂蚁啊？
8月11日 泳池旁边
亲爱的宝宝：
因为你的关系，我重想了一遍我们到这个世界来的过程，我发现：没有任何线索，足以显示人生可以是快乐的。
你将以哭声通知大家你的出生。你将以哭声通知大家你饿了，有任何危害到你存在的迹象出现，比方说，摔倒、火烫到、大狗对你凶、你都会用哭声来提醒别人帮你解除危险。
笑是派不上用场的。
这样的“警报装置”会一直设定到我们死，所以我们很容易烦心、忧愁。一整天十件顺心的事，都抵不过睡前收到一个小小的坏消息；被十个人赞美，抵不过一个路人骂你是猪。我们的快乐不持久、不坚固，相反的，我们的不快乐才是生存之道的关键。
住在山洞里的洞穴人，如果笑嘻嘻地陶醉在鸟语花香中，而不理未熄灭的灰烬冒出的黑烟，或者不理埋伏在洞口的毒蛇，那她和她的婴儿真的不容易活很久吧。
忧愁，是我们快乐的开关。而快乐呢，什么也不是。
原来，快乐是一场误会啊，是我们自己变出来的把戏啊。我们被设定是要烦心忧愁。而不是感觉快乐的喔。
宝宝，我们完全可以不信邪，你出生的时候，不大笑三声来破解一下吧。
给自以为是的人一点教训
8月12日 夜间咖啡座
亲爱的宝宝：
我们如何判断一个人“自以为重要”的程度？
只要看他有多么觉得由他“率先上台致词”是理所当然的事，就知道了。
我有时必须主持一些典礼，常常会有做官的人要来上台致词。除了一定要让大官率先上台讲话这类讨厌的事之外，还有些离谱的大官，会以他的时间表为惟一的时间表。他到了就要上台，他讲完话就要别人站起来送他。我后来碰到这种人，都尽量让他在会场门口站着等个五分钟，才放他进场。这些人已经忘记，即使是马路上，也要等几个红灯的滋味了。
有一次是电视圏的颁奖典礼，又有一个大官一定要在一开始上台讲话。我跟我美丽又狡猾的美女搭挡约好，一定要当众叫他“讲短一点”，可爱又带种的美女巧妙地做到了，全场回报她热烈的掌声。
唉，大官在这种局面下，还不觉得是自讨没趣吗？我遇过最有种的，是华裔日本籍的围棋天才、九十岁的吴清源。他在欢迎会上，来了个大官，要颁荣誉状给他，他大怒，直接说不要，让那个大官很下不了台。
大官应该多受这种教训，不要一坐到个官位，不昏到以为自己智慧增长了，能指导别人过日子了。本分一点，别给自己招惹太多来不及察觉的鄙视。
需要跟这些大官要钱的，那还是好好地请他们赏光训话吧。其他的，尤其是人生重要的像婚礼丧礼这些时候，就别让大官来糟蹋吧。他们来了也不是真心的。
信仰·筷子
8月14日 主持人休息室
亲爱的宝宝：
被记者问：〃你的人生信仰是……〃
我想了一下，只好说：〃没有。〃
这个回答听起来很可怕吗？
应该还好吧？
我只是在想，回答这个问题之前，我为什么要想一下？
那情况有点像忽然被人问：〃有打火机可以借一下吗？〃就浑身上下的口袋都乱掏了一阵，然后才醒悟过来：〃啊，我不抽烟的。〃
人生没有信仰，既不可怜，也没有可骄傲的，只是没有这个需求罢了。
8月15日 博物馆的后台
亲爱的宝宝：
筷子。
我也许受金字塔的震慑，但我崇拜的是筷子。
我们这些拼命想在文明地图上留一个手指印的人啊，都再也没有办法超过发明筷子的人了。
筷子，根本就像是不经意从大自然的那一边，咕噜咕噜滚到文明这一边来的东西，你不用它的时候，它不刺眼；你真的要用它了，它却又很有个性。
筷子这么古老的东西，感觉却很现代。用筷子的人，会被唤醒对整个文化的记忆，但真正在做的，却只是吃东西这么日常的事。
写字的、做艺术的，做音乐、建筑的，所有这些用尽力气的人，充其量是留下一个张牙舞爪的或大声疾呼的印记，也许会在大剧院被演出，也许陈列在美术馆，但永远都没机会像筷子这么神闲定气地出现在餐桌上了。
浑然天成的筷子。
你越透明，你的影子就越淡
8月16日 摄影棚的角落
亲爱的宝宝：
影子。
我最近读到一个两百年前的德国故事，主角史勒米尔把影子卖给恶魔，变得很有钱，但是因为没有影子，大家都排挤他躲他，让他变得越来越�