气，给紧紧地压在地板上，胡子都扎进了地板缝里。
18
童 年７１
姥爷顿足捶胸，哭号道：“你们可都是亲兄弟啊！唉！”
战争一开始，我就跳到了炕上，我既好奇又害怕，目睹着眼前发生的一切。姥姥用铜盆里的水替雅可夫舅舅洗净脸上的血迹，她哭着，气得直跺脚。姥姥痛心地说道：“野种们，也该清醒清醒了！”
姥爷将撕破的衬衫搭到肩膀上，冲着姥姥大喊：“老太婆，看看你养的这群畜生！”
姥姥躲进了角落中，号啕大哭起来：“圣母啊，求你让我的孩子们懂人性吧！”
姥爷立在她跟前发着呆，看看一屋的狼藉，低声说：“老婆子，你可小心点，当心他们欺负瓦尔瓦拉！”
“啊，上帝保佑，快点把衬衫给我，我给你缝缝！”
她的个头比姥爷高，拥抱姥爷时，姥爷的脑袋靠到了她的肩上。“哎，咱们分家吧，老婆子！”
“那就分吧，老爷子！”
他们俩轻声细语地说了很久，但到最后，姥爷又像公鸡打鸣似地尖声尖气地吼了起来。他指着姥姥喊道：“得啦，你比我疼他们行了吧！”
“但是你养的都是些什么儿子，米希加是个没心没肺的驴，雅希加则是个共济会员！”
19
８１童 年
“他们会把我的家财败光！”
我一转身将熨斗碰掉了，掉进了脏水盆里。姥爷一个箭步冲过来，把我拎了起来，紧紧地盯住我的脸，好像第一次见到我似的：“谁让你在这里的？是你妈妈吗？”
“不，我自个儿。”
“胡说八道。”
“不是胡说，是我自个儿上去的。”
他敲了一下我的额头，将我扔在了地上：“就像你爹！快点滚！”
我拼命般的跑出厨房。不知道因为什么，姥爷那双尖利的绿眼珠儿总是盯着我不放，我非常害怕他。我想方设法避开他。他的脾气太坏了，他从不与人为善，那个“嗨”拉得长长的，叫人生厌。休息时，或是吃晚茶时，姥爷和舅舅们，还有那些伙计们都从作坊里回来，他们个个疲惫不堪，手让紫檀给染得通红，硫酸盐灼伤了皮肤。他们的头发都用带子扎着，活像厨房角落那被熏黑了的圣像。姥爷坐在我的对面与我说话，这让他的孙子们非常羡慕。姥爷身材消瘦，线条分明，圆领绸背心上布满破洞，印花布的衬衫也皱巴巴的，裤子上还有补钉。就算他这么一身，比起他那两个穿着护胸、围着三角绸巾的儿子，都算干净漂亮的。
20
童 年９１
我们来了几天以后，他就开始让我学着祈祷。别的孩子都比我大，都在乌斯平尼耶教堂的一个助祭学认字，从家里可以看见教堂的金色尖顶。文静的娜塔莉娅舅妈教我怎么念祷词，她的脸圆圆的，像个孩子，眼睛清澈见底，穿过她的这双眼睛，似乎可以看透她的脑袋看到她脑后的所有东西。我非常喜欢她的眼睛，老目不转睛地盯着看。她双眼眯了起来，低着头，低声地说：“啊，请跟着我念：‘我们在天之父’快念啊？”
我不明白为什么会越念越糟糕，就故意念错。可是柔弱的舅妈总是耐心地纠正我的发音，一点也不生气。这反倒让我生气了。有一天，姥爷问我道：“阿辽会卡，你今天都干什么啦？只是来玩吧！”
“我看你头上有一块青，一看就明白你怎么弄的。弄出块儿青出来可不算什么大能耐！”
“我问问你，‘主祷经’念熟了吗？”
舅妈悄声地为我开脱：“他记性不很好。”
姥爷一声冷笑，将红眉毛向上一挑：“那至少得挨打了！”
他又问道：“你那个爹揍过你吗？”
我不知道是什么意思，因而没有回答他。
21
０２童 年
我母亲说道：“马克辛从没打过他，而且让我也别打他。”
“为什么？”
“他觉得用拳头是教育不出好人来的。”
“真是个不折不扣的傻瓜！
上帝原谅我，不该说死人的坏话！“姥爷气呼呼地骂着。我觉得受了莫大的污辱。”啊哈，你倒噘嘴！“
他拍了拍我的头，又接着说：“星期六，我得抽萨希加一顿！”
“什么叫‘抽’？”
大家都笑了起来。姥爷回答说：“过一阵子你就明白了！”
我心中开始琢磨“抽”和“打”的差别，我知道“打”是怎么意思，打猫打狗，还有阿斯特拉罕的警察揍波斯人。但我还从来没见过“抽”。
舅舅们惩罚孩子时，总是用手指头弹他们的额头或者后脑勺。孩子们对此似乎习以为常，摸摸给弹得起包的地方，又去接着玩。我问道：“会疼吗？”
他们则勇敢地回答：“一丁点也不疼！”
22
童 年１２
为了顶针大的事，他们就受了弹。有一天晚上，吃过晚茶，正要开始吃晚饭，两个舅舅和格里高里一块儿把染好了的料子缝成一匹一匹的布，然后再在上面贴个纸签儿。米哈伊尔舅舅要同那个眼睛快瞎了的格里高里开个大玩笑，他叫９岁的侄子把他的顶针在蜡烛上烧热了。萨沙很听话，拿镊子夹着顶针烧了起来，烧得快红了之后，悄悄地放在格里高里手边，然后就藏了起来。可正在这个时候，姥爷来了，他想帮个忙，于是就坐下来，不紧不慢地戴上了顶针。我听见叫喊声跑进厨房时，姥爷正用烫伤了的手指头捏着耳朵，他一边跳，一边吼叫着：“谁干的？你们这些混蛋！”
米哈伊尔舅舅则趴在床上，拿嘴不住的吹着顶针儿。格里高里依然缝他的布料，不动声色，巨大的影子跟着他的秃头晃来晃去。雅可夫舅舅跑了进来，掩嘴而笑。姥姥正用手指擦子擦着土豆儿。米哈伊尔舅舅抬头看了一眼，忽然说：“这是雅可夫的萨希加做的！”
“撒谎！”
雅可夫大叫一声站了起来。他儿子哭了，叫着：“爸爸，是他叫我干的！”
两个舅舅对骂了起来。
23
２２童 年
姥爷这时已消了气儿，用土豆泥儿糊到手指头上，带着我走了。大家全都认为是米哈伊尔舅舅的错。我问道：“是不是要抽他一顿？”
“要！”姥爷斜着眼瞧了我一下。米哈伊尔舅舅却生气了，朝我母亲吼道：“瓦尔瓦拉，注意点你的狗崽子，小心我将他的脑袋揪下来！”
母亲也毫不示弱：“你敢！”
一时间大家都一声不吭了。母亲说话经常是这么简短有力，一下子就能将别人推到千里之外。我知道，别人都有点敬畏母亲，姥爷和她说话也是小心翼翼的。我对这一点觉得很自豪，曾经对表哥们说：“我妈妈的力气顶大！”
没有一个人表示反对。可星期六的事儿却改变了我对母亲的这个看法。星期六之前，我也犯了个错误。我对大人们巧妙地给布料染色的技术十分感兴趣，黄布遇到黑水就成了宝石蓝的颜色；灰布遇到黄褐色的水就变成了樱桃红。太奇妙了，我怎么也搞不清楚。
24
童 年３２
我很想自己亲自动手也试一试。我把这个念头告诉了雅可夫家的萨沙。萨沙是个很乖的孩子，他老是围着大人转，跟谁都不错，谁叫他干什么，他都会服从。几乎所有的人都赞扬他是个聪明伶俐的好孩子，只有姥爷不这么认为，斜着眼瞟一下萨沙说：“只会卖乖讨巧！”
萨沙又黑又瘦，两眼前凸，说起话来上气不接下气，经常把自己给咽住。他老是东张西望地，好像在等待什么时机。我怪讨厌他的。相反，我倒很喜欢米哈伊尔家的萨沙，他是不大爱动的样子，悄然无声的，从不引人注目。他眼睛中的忧郁倒很像他母亲，性格也温和。他的牙长得很有特色，嘴皮子包不住它们，都露在了外面。 他常常用手敲打自己的牙找乐，如果别人想敲一下也没问题。他老是孤零零一个人，坐在昏暗的角落里，或是在傍晚的时候坐在窗前。同他一起坐着很有趣，经常是一言不发地一坐就是一个小时。我们肩并肩坐在窗户前，遥望西天的晚霞，看黑色的乌鸦在乌斯可尼耶教堂的金顶上打转。乌鸦们飞来飞去，一会儿挡住了暗红的天光，一会儿又不知飞到什么地方去了，剩下一片空旷的天空。
25
４２童 年
看着这一切，我一句话也不想说，一种愉快，一种甜滋滋的惆怅盈满了我陶醉的心。雅可夫家的萨沙讲什么都是头头是道的。 他知道我有染布的想法之后，就让我用柜子里过节时才用的白桌布试试，看看能不能把它染成蓝色的。他说：“我知道，白的最容易染！”
我费了老大的劲儿才把桌布拉进了院子里，刚刚把桌布的一角放入装蓝靛的桶里，茨冈就不知道打哪儿跑来了。他一把将布夺过去使劲儿地拧着，向在一边盯着我工作的萨沙喊道：“去，把你奶奶叫过来！”
他知道事情不好了，就对我说：“完了，你要挨揍了！”
姥姥飞奔而至，大叫一声，几乎要哭出声儿来，大骂：“你这个别尔米人，大耳朵鬼！怎么不摔死你！”
但她马上又劝茨冈：“瓦尼亚，千万别和老头子说！
尽量把这事儿瞒过去吧！“
瓦尼亚往自己五颜六色的围裙上擦擦手，说：“只怕萨沙告诉他！”
“那，那我给他两个戈比！”
姥姥将我领回了屋子里。星期六。晚祷之前有人让我到厨房去一下。厨房里非常黑，外面下着绵绵的秋雨。昏暗的影子里，有
26
童 年５２
一把高大的椅子，上面坐着脸色阴森的茨冈。姥爷在一旁摆弄着一些在水里浸湿了的树条儿，时不时抽出一条来。 嗖嗖地响。姥姥站在稍远一点儿的地方，吸着鼻烟，唠唠叨叨地说：“唉，还在装模作样呢，这捣蛋鬼！�